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Speranza e gesti concreti
si uniscono nel periodo natalizio

IL NATALE CI RENDE 
TUTTI FRATELLI
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UN NATALE DI NOVITÀ E SPERANZA

EDITORIALE

Questo numero de “Il cappello di Padre Marella” è molto 
importante per noi per vari motivi. Innanzitutto, perché 
conclude un anno molto intenso, foriero di cambiamenti 
storici per l’Opera attraverso nuovi assetti che, pur man-
tenendo integra la nostra identità, scompongono meglio 
le nostre attività.
Poi, come abbiamo fatto di recente, perché cerchiamo di 
trattare anche temi scomodi, di cui difficilmente si parla 
altrove, come la complicata filiera degli scarti dei tessuti 
e la sua gestione, che ha dato problemi anche a noi per 
il ritiro di vestiario presso il mercato solidale in Via del 
Lavoro a Bologna ed alla boutique solidale a San Lazzaro.
Ma ciò che caratterizza di più questo numero è il tema del 
Natale, vissuto nella sua spiritualità, come ci indica Don 
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Gesù Cristo “non si vergogna di chiamarci fratelli…Egli in-
fatti non si prende cura degli angeli, ma della stirpe di Abra-
mo si prende cura. Perciò doveva rendersi in tutto simile ai 
fratelli, per diventare un sommo sacerdote misericordioso e 
degno di fede nelle cose che riguardano Dio, allo scopo di 
espiare i peccati del popolo. Infatti, proprio per essere stato 
messo alla prova e avere sofferto personalmente, egli è in 
grado di venire in aiuto a quelli che subiscono la prova.” 
Così ci richiama la scelta di Gesù di incarnarsi, l’auto-
re della Lettera agli Ebrei. Il Figlio di Dio diviene Figlio 
dell’uomo per prendersi cura di tutta l’umanità poiché 
siamo con Lui e fra di noi fratelli/sorelle TUTTI!
Il sentimento di compassione, di cura, del Signore Gesù 
non ci può essere estraneo essendo suoi discepoli/di-
scepole…anzi, ci deve proprio caratterizzare nel nostro 
agire a favore dei più fragili e poveri. “Amare la povertà 
in noi e negli altri, non temerla e non sfuggirla in altri e 
in sè, non farla disertare e detestare, soccorrerla, alleviarla 
per renderla segno e pegno di benedizione, di beatitudine” 
diceva Padre Marella che ha sempre ritenuto che i veri 
bisogni dell'uomo non sono solo quelli di natura mate-
riale ma anche quelli dello spirito. A tal proposito spesso 
dichiarava: “L'uomo, nella sua vita terrena, se non riceve 
rispetto ed affetto, gli manca tutto”. E ancora: “Se si volesse 
adottare qualche formula oltre quella tradizionale del te-
sto Paolino: Caritas Christi urget nos, si potrebbe prendere 
quella suggeritami personalmente da Don Orione: Vivere, 
lavorare da poveri, per i poveri, con i poveri”. E il famosis-
simo e sempre attualissimo consiglio: “Il bene bisogna 
farlo finché si è in vita. È facile lasciare le cose che non si 
possono portare all'aldilà… la vera ricchezza da lasciare è 
il bene fatto”.
I Tempi Liturgici dell’Avvento e poi del Natale ci guidano 
proprio a meditare come la scelta per l’umanità povera e 

“AMARE LA POVERTÀ
IN NOI E NEGLI ALTRI”
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Alessandro, ma anche con estrema concretezza.
Siamo ancora in ansia per la pace in Palestina: tutto è 
estremamente fragile e allo stesso tempo complicato ed 
in questo frangente non sono mancate manifestazioni 
imponenti, interventi qualificanti ed appelli importanti. La 
nostra risposta non la abbiamo espressa con queste pur 
significative modalità, ma con la concretezza. Due nuclei 
familiari palestinesi già da ottobre sono nostri ospiti e 
stiamo facendo di tutto per dare loro tutto quanto non 
hanno potuto avere negli ultimi anni. E ciò è possibile 
grazie ai nostri operatori e grazie alla vostra generosità, 
che non lascia mai vuoto il cappello di Padre Marella. 

• Maurizio Boschini

smarrita da parte di Dio non è rimasta un lodevole pro-
posito ma si è pienamente realizzata nell’Incarnazione 
del Suo Figlio.
Il beato Marella custodisce questo esempio nella mente 
e nel cuore, lo vive sulla sua pelle facendosi “barbone di 
Dio”, è la forza che lo sorregge perché nel riconoscere il 
Signore sempre presente nell’Eucaristia, poi Lo ricono-
sce sempre presente nell’uomo bisognoso.
Scrive in una preghiera al Santissimo Sacramento: “Si-
gnore Gesù, Tu sei disceso dal cielo in terra, Figlio di Dio, 
Ti sei fatto uomo, sei nato bambino, hai patito tanto. Sei 
morto sulla Croce per i nostri peccati; hai dato tutto il Tuo 
sangue, tutto Te stesso per togliere il peccato dal mondo, 
per la redenzione, per la salvezza di tutte le anime. Per no-
stro amore Tu rimani sempre con noi, fatto nostro Ospite, 
nostro Cibo, nostro Amico, nostra Medicina; sei l'unico vero 
nostro conforto”.
Nell’Esortazione Apostolica Dilexi te di papa Leone XVI 
troviamo questo passo: “la Chiesa riconosce nei poveri e 
nei sofferenti l’immagine del suo fondatore, povero e soffe-
rente, si fa premura di sollevarne l’indigenza e in loro cerca 
di servire il Cristo. Infatti, essendo stata chiamata a configu-
rarsi agli ultimi, al suo interno non devono restare dubbi né 
sussistono spiegazioni che indeboliscano questo messag-
gio tanto chiaro. Occorre affermare senza giri di parole che 
esiste un vincolo inseparabile tra la nostra fede e i poveri. 
In merito abbiamo abbondanti testimonianze lungo la sto-
ria quasi bimillenaria dei discepoli di Gesù” e per la Chiesa 
e particolarmente per noi, il Beato Padre Marella è una 
di queste testimonianze che ci ha lasciato un esempio 
perché ne seguiamo le orme.

Dio vi benedica
• Don Alessandro - Assistente spirituale

A Bologna in via del Lavoro, nel Pronto Soccorso 
Sociale Padre Digani la Santa Messa è celebrata 
la domenica e i giorni festivi alle ore 10.

Santa Messa
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IL DONO CHE DIVENTA VITA
Con il tuo aiuto, il Natale può diventare pane, calore e dignità per chi non ha nulla

20 €
Un pasto caldo e un kit di igiene

35 €
Una notte al sicuro e una colazione calda

60 €
Una giornata intera di accoglienza e sostegno

RegaloRegalodi vitadi vita

IL CALENDARIO CHE DIVENTA VITA

Questo calendario non è soltanto un dono di augurio.
Ogni mese che sfoglierai racconterà una storia di accoglienza e di speranza, nata dal 
cuore di Padre Marella e portata avanti da Padre Gabriele.
Grazie al tuo aiuto, il tempo che passa diventa vita nuova per chi è solo: persone ferite 
dall’alcol o dalla droga, madri con bambini in fuga dalla violenza, anziani e migranti che 
cercano una casa.
Il tuo sostegno accende, giorno dopo giorno, la certezza che nessuno è dimenticato.

Ogni euro che affidi a Padre Marella diventa tempo, calore, 
speranza e preghiera per chi è più fragile.

COSA RENDE POSSIBILE IL TUO DONO

Carissima Amica, carissimo Amico,

ogni Natale ci ricorda che nessuno deve sentirsi solo.
È con questo spirito che, cent’anni fa, Padre Olinto Marella percorreva le strade di Bologna con
il cappello rovesciato, chiedendo aiuto per “i suoi poveri”. Dopo di lui Padre Gabriele ha continuato quel 
sogno, accogliendo chiunque bussasse: persone ferite dall’alcol o dalla droga, mamme con bambini in 
fuga dalla violenza, anziani bisognosi di assistenza, migranti che cercano un futuro.
Oggi, nelle case e comunità dell’Opera Padre Marella, questa eredità continua. Ogni giorno diamo
un tetto, un pasto caldo, ascolto e dignità a chi non ha più nulla. In queste settimane, la nostra 
accoglienza si è aperta anche ai migranti provenienti dalla Palestina, persone fuggite da una terra 
devastata dalla guerra.
Molti di loro portano negli occhi il dolore di ciò che hanno visto: case distrutte, famiglie divise,
vite spezzate.
Accoglierli significa restituire loro non solo un letto o un pasto, ma la certezza che esiste ancora
un luogo di pace, dove la dignità umana è salva.
Ma senza il sostegno di tanti amici come te, le nostre porte non potrebbero restare aperte.

Per questo Natale ti chiediamo un gesto concreto che diventa vita:
•	 20 € garantiscono un pasto caldo e un kit per l’igiene
•	 35 € offrono una notte al sicuro e una colazione calda
•	 60 € assicurano una giornata completa di accoglienza e sostegno

Scegli tu l’importo. Ogni euro è una carezza, un abbraccio, un segno di speranza.
Puoi donare:
•	 con bollettino postale intestato a Opera Padre Marella ETS – c/c n. 835405 

Causale: Natale 2025 – Il dono che diventa vita
•	 con bonifico bancario intestato a Opera Padre Marella ETS, 

IBAN IT 67M0707202410000000745555 
Causale: Natale 2025 – Il dono che diventa vita – nome e cognome e c.f.

Il tuo aiuto ci permetterà di continuare la missione affidataci da Padre Marella e Padre Gabriele: 
essere famiglia per chi non ce l’ha.
Fai la differenza questo Natale: dona ora e porta pane, calore e dignità a chi è nel bisogno.
Grazie, di cuore, per ogni dono che accenderà il Natale di chi è più fragile.

Buona Natale
Lucia

Responsabile Ufficio Fundraising
Opera Padre Marella 
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COMUNITÀ COMUNITÀ 

BETLEMME OGGI
Ci sono storie che interrogano la coscienza più di mil-
le ragionamenti. In questo Natale, mentre nelle nostre 
città si accendono le luci e si respira aria di festa, Gaza 
è reduce da oltre due anni di privazioni e morte tra le 
macerie. Più di due anni in cui la parola "umanità" sem-
bra nuovamente cancellata dal vocabolario del mondo. 
Eppure, proprio in questo buio, l'Opera di Padre Marella 
ha scelto di accendere una luce concreta: l'accoglienza 
di due nuclei familiari palestinesi che portano addos-
so le ferite visibili e invisibili di questa storia. Il primo 
nucleo è arrivato attraverso un corridoio sanitario, una 
di quelle evacuazioni mediche che rappresentano l'ulti-
ma speranza per chi deve combattere contro malattie e 
ferite in un territorio dove gli ospedali sono diventati i 
primi bersagli. Lasciare tutto non per scelta ma per ne-
cessità, sapendo di non tornare mai più. Un dolore che 
si aggiunge al dolore, uno sradicamento che si somma 
al trauma. La seconda famiglia conosceva già l'esilio, ri-
fugiata da anni in un altro Paese. Ma la distanza non at-
tenua il dolore quando sai che i tuoi luoghi, le tue radici 
vengono cancellate, forse per sempre.
Quando Padre Marella fondò la nostra Opera, lo fece 
con una convinzione incrollabile: ogni essere umano 
merita dignità e rispetto, indipendentemente da pro-
venienza, colore della pelle, storia di vita. Non pietismo 
né assistenzialismo, ma riconoscere nell'altro un fratel-
lo, qualcuno che condivide la nostra stessa umanità. In 
questi due anni abbiamo visto immagini che sembra-
no appartenere a un passato che speravamo superato. 
Bambini estratti dalle macerie, famiglie decimate, scuole 

e ospedali rasi al suolo, giornalisti come bersagli umani. 
E mentre il mondo discute di geopolitica, noi abbiamo 
scelto di stare dalla parte più semplice e anche la più 
difficile: quella dell'umanità sofferente. Accogliere que-
ste famiglie significa dire che non accettiamo l'indiffe-
renza. I numeri sono in realtà persone con nomi, volti, 
sogni spezzati. Madri che hanno perso figli, padri che 
hanno visto crollare il futuro, bambini che hanno cono-
sciuto solo guerra, fame e paura.
Il Natale ci racconta una storia di accoglienza negata e 
ritrovata: Maria e Giuseppe che bussano alle porte di Bet-
lemme, porte che si chiudono, indifferenza, fino a quella 
stalla che diventa il luogo più sacro della nostra storia. 
Il Natale ci ricorda che Dio ha scelto di farsi carne nel-
la fragilità, nella povertà, nell'esclusione. Oggi Betlemme 
è ovunque ci sia qualcuno che bussa chiedendo aiuto. È 
Gaza sotto i droni e le bombe, sono le famiglie palesti-
nesi che cercano salvezza, è ovunque nel mondo ci siano 
ingiustizie e sofferenza. Accogliere queste due famiglie 
non è solo offrire un tetto, ma ci fa dire che la stalla c'è, 
che la porta è aperta, che l'umanità non è morta. Il Nata-
le perde significato se resta solo celebrazione liturgica o 
festa consumistica. Ritrova la sua profonda verità quando 
diventa gesto concreto di prossimità. Non è casuale che i 
primi testimoni della nascita di Gesù furono i pastori, per-
sone emarginate. Ancora una volta, Dio sceglie di rivelarsi 
ai poveri, agli esclusi.
Preservare l'umanità è una scelta necessaria. La situazio-
ne in corso interroga profondamente le nostre coscienze. 
Come possiamo assistere impotenti a tale devastazione 

mentre il mondo guarda altrove? Mentre la logica dei 
rapporti commerciali prevale sulle vite degli esseri uma-
ni? Oltre all'indignazione serve l'azione. L'Opera di Padre 
Marella ha sempre creduto che non basti denunciare o 
declamare, bisogna sporcarsi le mani, confrontarsi con la 
sofferenza, farsi prossimi. Queste famiglie portano feri-
te che non si rimargineranno facilmente. Il trauma della 
guerra, la perdita di tutto, la paura negli sguardi dei bam-
bini. Ma portano anche una speranza straordinaria che 
può insegnarci molto. Sotto Natale, questo gesto assume 
una dimensione ancora più profonda: quel bambino con-
tinua a nascere ogni volta che apriamo la porta a chi è nel 
bisogno, ogni volta che scegliamo l'umanità contro l'indif-
ferenza e la misericordia contro l'egoismo. Non possiamo 
certo fermare la brutalità con un gesto di accoglienza, ma 
possiamo dire che non ci siamo arresi, che ogni vita conta, 
che la dignità umana è un valore non negoziabile.

Queste famiglie sono un segno di speranza, ci ricordano 
il vero senso di questo Natale. Ci dimostrano che an-
che nel buio più sconfortante la luce può brillare. Che 
il Natale, la vera dimensione del Natale, sta nel farsi 
prossimo, nel dire a chi soffre: "Tu sei importante, non 
sei solo e io sono con te". Continueremo sempre a stare 
accanto chi soffre, a credere che preservare l'umanità sia 
il cuore della nostra missione. Perché alla fine pensiamo 
conti questo: dare vita a gesti concreti che restituiscono 
dignità. E così, un gesto alla volta, possiamo provare a 
preservare quell'umanità che la brutalità della violenza 
vorrebbe distruggere. E lo facciamo adesso vivendo il 
mistero del Natale: nella fragilità dell'altro riconoscia-
mo la nostra comune umanità e la forza dell'amore che 
ci salva tutti.

• Claudia D’Eramo
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Ci dispiace ma non possiamo più accettare donazioni di 
abiti. È in sintesi il contenuto della lettera che l'O-
pera Padre Marella in via Del Lavoro ha esposto tra 
settembre e ottobre. In questi anni abbiamo apprezza-
to la vostra disponibilità, che ci ha permesso di aiutare 
tante persone in difficoltà - continua il messaggio - e 
di fare una azione concreta a tutela dell'ambiente per 
ridurre il consumo di materie prime e per ridurre i ma-
teriali destinati allo smaltimento. Dai capi più pregiati 
abbiamo ricavato risorse economiche da destinare alle 
nostre strutture che ospitano i più fragili e chi non può 
contare su nessun altro. Ma... La lettera continua giu-
stificando la scelta con l'impossibilità a far stare altri 
indumenti nei magazzini dell'Opera essendosi inter-
rotti per "una crisi nazionale" i canali di distribuzione. 
La situazione è critica ovunque. Una crisi nazionale? 
Abbiamo cercato di capirne qualcosa in più. L'ANT, 
associazione nazionale per l'assistenza ai malati di 
tumore ha in diverse città dell'Emilia Romagna e in 
diverse regioni italiane negozi che rivendono abiti 
usati e con il ricavato finanziano i medici che offrono 
cure gratuite nelle abitazioni delle persone che lo 
desiderano. La sua presidente, Raffaella Pannuti ci 
racconta di magazzini stracolmi di maglie, camicie, 
pantaloni, quasi tutti abiti femminili e per bambini e 
parla di un problema legato ad un prodotto che per 
moltissimi capi di qualità inferiore si acquista anche 
nuovo al fast fashion per pochi euro, quindi svuotato 
del suo valore sociale e solidale.  
Ilaria Dorigo, della Porticina della Provvidenza 
sempre di Bologna rincara la dose. "Molte famiglie, 
quando muore un proprio caro, portano tutto alle 
associazioni. Tutto, senza il più delle volte fare una 
selezione. Nei sacchi neri di Hera troviamo cuscini, 
tende, vestiti della domenica dei nonni quando era-
no giovani. Tutti prodotti che saranno anche tenu-
ti bene, ma non prende nessuno. Quindi li giriamo 
direttamente o ad Hera oppure alla Cooperativa La 
Fraternità. Che però, come è successo con la Caritas, 
non hanno più accettato nulla per oltre un mese. E 
noi ci siamo trovati a non avere più spazio nei ma-
gazzini neppure per far entrare i nostri volontari. Ora 
sembra che gradualmente il circuito stia gradual-
mente ripartendo e qualche sacco riusciamo a smal-
tirlo. Ora però siamo costretti a fare una selezione 
già alla porta. Una buona parte di quanto ci portano 
non lo accettiamo più".  

IL TRISTE STOP ALLE DONAZIONI DI ABITI
Chiedo ad Ilaria come reagiscono le persone che, 
pensando di fare del bene, si vedono rifiutare la 
merce donata. "Molti lo sanno, perché usiamo i so-
cial e quindi arrivano preparati e non ci portano più 
materiale che sanno che dovranno riportarsi a casa. 
Anzi, sempre più spesso riducono al minimo i vestiti 
da donna e ci portano quello che manca da sempre: 
l'abbigliamento maschile. Gli uomini, si sa, si fanno 
meno problemi con l'abbigliamento. Altri ci rimango-
no male, ma cosa ci possiamo fare?" Conclude laconi-
ca Ilaria. Difficile darle torto. 

• Nelson Bova 

UN VIAGGIO NELLA
MEMORIA PER PROTEGGERE IL FUTURO
In un'epoca in cui abbiamo dato per scontati i diritti con-
quistati, il progetto "Echi di Resistenza" vuole essere uno 
strumento per ricordare quanto siano fragili le democrazie 
e quanto sia necessario vigilare sulla tutela delle libertà. 
Questa iniziativa, sostenuta da un contributo della Regione 
Emilia-Romagna sulla Storia e Memoria del Novecento, sta 
accompagnando cittadini di diverse generazioni e diverse 
provenienze in un percorso di riflessione profonda sulle 
lotte che hanno segnato il secolo scorso e l’inizio di quel-
lo presente e che continuano a definire il mondo attuale. 
Il progetto abbraccia una dimensione globale, esplorando 
le battaglie per i diritti umani e le libertà fondamentali in 
ogni angolo del pianeta. Attraverso incontri, testimonian-
ze e laboratori interattivi, i partecipanti hanno scoperto 
come la conquista della democrazia sia stata ovunque un 
cammino tortuoso, spesso pagato con sacrifici enormi.
Particolarmente toccante è stata la tappa alla Mediateca 
di San Lazzaro, dove l'iniziativa ha assunto una dimensio-
ne inaspettatamente attuale. Su una grande mappa del 
mondo, i partecipanti hanno ripercorso insieme le rotte 
migratorie contemporanee: linee che attraversano mari e 
deserti, che raccontano fughe da guerre, discriminazioni, 
fame, povertà. Tracce di speranza verso un futuro possi-
bile. Ma è stato in un preciso momento che la ricerca ci 
ha messi di fronte a una amara realtà: alcuni partecipanti 

non hanno trovato sulla cartina i loro Paesi d'origine. Na-
zioni non riconosciute, territori contesi, Stati che per la 
geografia ufficiale sembrano non esistere. Eppure quelle 
persone erano lì, con le loro storie, le loro lingue, le loro 
identità. Una lezione potente sulla geografia del potere e 
dell'esclusione. Questa scoperta ha generato un dibattito 
intenso: cosa significa esistere politicamente? Chi decide 
quali popoli meritano un posto sulla mappa? E soprattut-
to, come può una persona essere invisibile sulla carta ma 
reale, presente, viva e piena di speranza davanti a noi?
"Echi di Resistenza" vuole sottolineare come la memoria 
del Novecento non sia un esercizio accademico, ma uno 
strumento vitale per comprendere il presente. Le lotte 
partigiane, i movimenti per i diritti civili, le rivoluzioni 
democratiche del secolo scorso e dell’inizio di quello in 
corso risuonano nelle storie dei migranti di oggi, nelle 
battaglie di chi cerca rifugio e dignità. Il progetto ci ricor-
da che i diritti non sono mai definitivamente acquisiti e 
che la democrazia richiede partecipazione costante. Ogni 
generazione deve fare la sua parte per proteggere e am-
pliare gli spazi di libertà, riconoscendo l'umanità di tutti, 
anche di chi non trova posto sulle mappe ufficiali ma me-
rita pienamente di vivere.

• Claudia D’Eramo
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I BIGLIETTI PER PADRE MARELLA
Ogni domenica mat-
tina, quando il Bolo-
gna giocava in casa, 
si svolgeva una sim-
patica scenetta sotto 
il palazzo che fa an-
golo tra via Orefici 
e piazza Re Enzo. Lì 
abitava il presiden-
te Dall’Ara che aveva 
un appartamento con 
vista mozzafiato su 
Palazzo Re Enzo e la-
teralmente su Piazza 
Maggiore e San Pe-
tronio.
Alle dieci circa una delegazione di ragazzi, capeggiati 
da Padre Marella, raggiungeva il portone di Via Orefici 
e saliva le scale fino alla porta di casa di Dall’Ara. Il 
presidente era in attesa con la  moglie, la signora Nella 
che, non avendo figli, era molto affezionata ai giovani 
del Padre. Il rito quasi propiziatorio della vittoria del 
Bologna si svolgeva perché Dall’Ara, che ha fatto molta 
beneficenza senza darne pubblicità, ci teneva tantissi-
mo a regalare una mazzetta di biglietti per lo Stadio 
Comunale a Padre Marella che da sempre è stato e re-
sta il cuore buono di Bologna.
Il Padre coi suoi ragazzi oltre a ricevere i biglietti ve-
niva anche rifocillato con un’abbondante colazione a 
base di brioches e cappuccini. Padre Marella ricambia-
va le attenzioni del presidente (che gli metteva in ta-
sca spesso anche buste con danaro) con benedizioni, 
preghiere sue e della sua comunità e calorose stret-
te di mano. A volte andava anche allo Stadio per ac-
compagnare il suo gruppo e concedersi un momento 
di svago; ha sempre considerato infatti lo sport una 
componente essenziale per l’armonico sviluppo dei 
giovani. 
Dopo una mezz’oretta Dall’Ara accompagnava Padre 
Marella alla porta lo ringraziava della visita e gli dava 
appuntamento per il prossimo impegno casalingo del 
Bologna.
Sarà stato per le attenzioni ricevute e il calore mostra-
to da Dall’Ara nei confronti della comunità del Beato di 
Bologna, sarà che la squadra era davvero da Paradiso, 
il risultato era che il Bologna che tremare il mondo fa 
vinceva su ogni campo e riuscì anche a conquistare lo 

scudetto.
La consegna dei bi-
glietti più simpatica 
e piacevole dell’anno 
avveniva in occasio-
ne della partita casa-
linga che precedeva 
il Natale. Ogni anno 
infatti Padre Marel-
la e i suoi giovani si 
presentavano sotto 
casa Dall’Ara con la 
banda, quella della 
Città dei Ragazzi vo-
luta proprio da Padre 
Marella (che amava 

la musica e la riteneva basilare nella formazione dei 
suoi giovani), ed eseguivano allegre marcette e musi-
che natalizie per la gioia del presidente, che li osserva-
va da casa prima di farli salire, e dei numerosi cittadini 
che si trovavano a passare per il portico del Pavaglione.
Terminata l’esibizione il gruppo era ospitato in casa 
Dall’Ara per un sostanzioso rinfresco e spesso ripeteva 
qualche pezzo bandistico all’interno del salone e lungo 
le rampe delle scale. Salutato il presidente il gruppo, 
con Padre Marella in testa, dava il commiato ufficiale 
camminando a passo spedito per Via Orefici.
La passione di Padre Marella per il calcio, unita alla sua 
convinzione che questa disciplina sportiva sia utile per 
la formazione dei giovani, risale a quando il Padre nella 
sua città natale aveva creato un centro sportivo con 
una squadra che partecipava ai campionati.
Le prestazioni della banda della Città dei Ragazzi era-
no molto apprezzate anche in altri luoghi dove si te-
nevano riunioni ufficiali o anche solo informali. Uno 
dei luoghi che ospitava annualmente la banda era il 
palazzo della redazione e tipografia de Il Resto del 
Carlino dove era facile incontrare anche i campioni di 
tutte le discipline in transito a Bologna che venivano a 
salutare i giornalisti che li seguivano sui campi di gara 
e negli stadi. Per le feste di Natale non mancava un 
piccolo concerto regalato a tipografi e giornalisti dal 
Beato Padre Marella con la banda dei suoi ragazzi che 
portavano allegria e tanto ritmo alla realizzazione dei 
giornali Il Resto del Carlino e Stadio.

• Giuliano Musi

IL MIO RESPIRO
Questa è la prima scena del suo personale film dell'or-
rore, ma Samira ancora non lo sa. È in macchina, in au-
tostrada, insieme all'uomo con cui vuole condividere la 
vita. Lui le sorride. Vivere in Italia è difficile, ma lui la 
sostiene, stanno facendo piani per il futuro.
Alle loro spalle una sirena si avvicina urlando sempre 
più forte, nello specchietto compare un'auto della poli-
zia con la paletta fuori dal finestrino. Il suo compagno 
tira fuori un sacchetto dalla cintura, rapido, e glielo infi-
la nella scollatura. Samira non capisce:
“Ma cosa stai facendo?”
Poi la polizia gli sfreccia di fianco e passa oltre. Sami-
ra recupera il sacchetto: è pieno di polvere bianca. Ora 
capisce cos'è. Allora urla contro al suo compagno, vor-
rebbe gettare il sacchetto dal finestrino, lui la ferma, 
cerca delle scuse. Un silenzio strozzato cala nell'abita-
colo. Samira è stata a un passo dal rovinare la sua vita. 
È furiosa, e lo sarebbe anche di più se in quel momento 
avesse già scoperto quello che ancora non sa, cioè di 
essere incinta.
Avanti veloce. Un anno dopo Samira è alla porta dei 
Servizi Sociali, un pomeriggio di dicembre, con una 
bambina in braccio. In questo periodo è andata via e poi 
tornata dal suo compagno. Lui ha detto che era cambia-
to, che lavorava, che sarebbe stato un buon padre. Ora 
invece è in carcere e ci starà per degli anni. Samira si è 
trovata senza documenti, sola, con una bimba appena 

nata. Suo fratello le ha mandato i soldi che poteva, ma 
alla fine le hanno dato lo sfratto: “I Servizi Sociali ti tro-
veranno subito un posto”, le hanno detto per mandarla 
via. Ma l'ufficio è chiuso: Samira e Nourine finiscono per 
dei giorni in un dormitorio con derelitti e ubriachi che 
berciano nei corridoi. Passano le giornate dentro al PAM 
perché almeno lì c'è il bagno pulito e l'acqua calda.
Incontra gente meschina che ha delle idee sordide su 
come una giovane donna straniera potrebbe guada-
gnarsi da vivere. Ma lei non vuole essere così. Sua figlia 
è un dono di Dio, e la crescerà nella bellezza, pulita, 
onesta, halal.
E incontra altra gente zelante che le dice che non deve 
per forza occuparsi di quella bambina, che può magari 
darla a qualcuno e vederla nel weekend... Ma sua figlia 
è l'unica cosa che conta per lei, è il suo respiro, al solo 
pensiero di starle lontana si sente soffocare.

Dopo altre peripezie Samira viene accolta con Nourine nel-
la nostra comunità per mamme e bimbi “Case Foresti” dove 
trovano finalmente il sostegno di cui hanno bisogno. Il suo 
percorso dura quattro anni ma, anche lei lo dice, le regole 
che ha imparato sono ancora presenti nella sua vita ed 
è diventata forte e autonoma. Samira ha poi trovato un 
buon marito e ha avuto un'altra figlia, adesso vivono in 
Germania. Anche dopo tanti anni è rimasto l'affetto tra noi, 
questa estate è venuta a trovarci.

Da destra: la coordinatrice Angela, Nourine, Sabrina, Samira, Clivo
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Primo giorno di lavoro.
Parcheggio la macchina e percorro il vialetto a piedi, si 
apre uno spiazzo in cui regna un imponente immobile 
di due piani in cemento armato con un grande terrazzo 
sull’ingresso al piano terra.
Appese sul soffitto del terrazzo, sventolano in festa le 
bandiere di tutto il mondo.
È l’8 di giugno di qualche anno fa, l’aria al mattino è an-
cora frizzantina e la giornata è piena di sole.
Mi sento piccola davanti all’edificio e alle bandiere. At-
trae la mia attenzione la scritta apposta sulla trave di 
facciata, enorme, in latino: "Qua Libertate Christus Nos Li-
beravit."
Questa citazione deriva dalla Bibbia, più precisamente 
dalla lettera ai Galati (Gal 4, 31), ed esprime il concetto 
cristiano di liberazione dal peccato e dalla schiavitù in-
teriore attraverso la morte di Cristo.
Sono emozionata dalla scelta di una frase così potente: 
libertà spirituale, dono di Cristo che ci libera dal peso del 
peccato, responsabilità di vivere e di rispondere a questo 
dono attraverso l’amore di Dio ed il prossimo.
Libertà, dono, responsabilità.
Mi pervade una bella sensazione di pace, ma ancora di 
più sento appartenenza alla vita, immersa nel mondo. Le 
bandiere svolazzano a ritmo del vento come a darmi il 
benvenuto.
Siamo bombardati dai mezzi di comunicazione che ri-
portano di sbarchi, parlano di accoglienza, descrivono 
miseria e dolore, ed ognuno di noi, a seconda del pro-
prio bagaglio esperienziale ed emotivo, se ne costruisce 
un’immagine e ne associa delle emozioni. Paura? Curio-
sità? Indifferenza? Empatia? Disagio?
Lo realizzo in quel preciso momento, davanti all’entrata, 
sono solo incredibilmente affascinata e curiosa. Entro 
per la prima volta in vita mia in una Comunità di acco-
glienza, scevra da qualsiasi giudizio e pregiudizio, nella 
mia beata inconsapevolezza e, come a disegnare su una 
tela intonsa, varco l’ingresso.
Ad ogni passo godo delle emozioni di stupore che sto 
provando: “questi sono gli uffici, questa è la cucina, qui c’è 
la mensa, al piano di sopra ci sono le camere.” Mi ralle-
grano i colori delle pareti, ed il via vai composto e quieto.
Nei giorni a seguire familiarizzo con il mio nuovo lavoro, 
imparo la mia nuova mansione, prettamente di ufficio. 
Lavoro in un ufficio inserito all’interno di una Comunità 
di accoglienza. Per diverso tempo ne rimango stupefatta, 
e ho una gran voglia di conoscere, approfondire, sentirmi 

FAR SENTIRE A CASA

parte di questo nuovo mondo.
Da quando ho memoria, mia mamma mi elenca i danni 
del fumo: diversi tipi di tumori, malattie cardiovascolari, 
problemi respiratori e compromissione di vari apparati. 
Da adolescente convinco mia madre della mia avversio-
ne al fumo e mi sento al sicuro. A 17 anni mi tradiscono i 
colloqui scolastici, e da allora la mia genitrice non accet-
ta che io fumi - non accanitamente, ma dopo il caffè non 
c’è proprio Santo che tenga, neanche Beato!
Anzi, la pausa sigaretta mi consente minuti preziosi per 
mescolarmi con colleghi ed ospiti della Comunità di ac-
coglienza, fare conoscenza, capire la quotidianità, sentir-
mi parte del bene collettivo, assimilare le difficoltà, impa-
rare le risoluzioni, fare amicizia, ascoltare storie lontane, 
di dolore ma anche di riscatto, di prigionia ma anche di 
libertà ritrovata.
Tutti i giorni emergo dalla montagna di carte della mia 
scrivania, al suono della campanella del pranzo. È una 
campanella di ottone, composta da varie parti: la corona 
per la sospensione, la calotta con la sua asola interna, il 
collo, il fianco (corpo principale) e la gonna (la parte infe-
riore più spessa) che viene colpita dal batacchio all’inter-
no. Mi ricorda la scuola elementare, echeggia nei corridoi, 
ed ordinatamente le persone si recano in sala da pranzo.
Rimango sempre molto colpita dalla compostezza e dal-
la gratitudine delle persone ospitate: prima del pranzo 
si dice la preghiera, ogni religione ha spazio per dire la 
propria, poi si comincia il pasto, alla fine si sparecchia, a 
turno. Un momento di convivialità importante.
I colleghi educatori vivono giornate senza sosta, tra bu-
rocrazie da smaltire, visite mediche a cui accompagna-
re, momenti comuni da organizzare, problematiche da 
ascoltare, risolvere, consolare, spesa da sistemare, turni 
da compilare, spazi da sorvegliare.

I giorni diventano mesi. 
Questo insieme professionale, sociale, familiare, comin-
cia ad apparirmi quasi normale. 
La normalità di essere alla macchinetta del caffè con le 
mie colleghe e di condividere saluti di buongiorno con 
ragazzi che scendono di prima mattina in pigiama e cia-
batte, qualcuno beve il caffè, qualcuno deve farsi la lava-
trice, tutti salutano con grande educazione.
Cominciano ad accumularsi i ricordi, si susseguono im-
magini e sensazioni.
Le lezioni di italiano sotto il portico, con il maestro a 
capo tavola e tutti con il libro di grammatica ad imma-
gini, qualcuno che fa esercizio in palestra, qualcun’altro 
che stira in lavanderia, il gruppetto delle chiacchiere post 
giornata di lavoro. 
Ho fatto qualche amicizia, Amed che lavora in un super-
mercato, Amadù che si occupa di smontaggio e montag-
gio mobili, Foday che fa le pulizie, chi è senza lavoro ha 
una gran voglia di mettersi in gioco, tutto sta a non sco-
raggiarsi, prima c’è l’esame di italiano, un giudice deci-
derà chi è pronto e può restare, e chi no, e dovrà tornare 
indietro.
Qualche pomeriggio mi fermo qualche minuto in più 
dopo il lavoro, ascolto storie. Non tutte sono drammati-
che, ma tutte sono tristi. Storie di miseria e di coraggio, di 
voglia di riscatto, uomini che sfidano la vita a muso duro 
per garantire ai figli, lasciati nei Paesi natii, una quoti-
dianità dignitosa che li strappi dal destino di polvere e 
povertà.

I mesi diventano anni.
Una mattina sono arrivata ed ho trovato nell’ingresso un 
grande cartello con scritto “QUI NESSUNO È STRANIERO”, 
mi sono commossa.
Siamo fortunati come Comunità (penso), ma io ho cono-
sciuto solo un andirivieni di brave persone, che hanno 
una grandissima tenacia ed un gran desiderio di inserir-
si, lavorare, far parte di un sistema che gli permetta una 
vita decorosa, appartenere ad una società in cui respirare 
rispetto e dignità, per noi è la norma, per loro, la grande 
conquista.
Le poche volte che ho incontrato alcuni ospiti fuori dalla 
Comunità, ho notato lo sguardo della gente, la diffidenza, 
la paura del diverso, mi ha fatto male constatarlo, quelli 
sono i miei amici, come fai ad averne paura? Forse rea-
givo così anche io prima di inserirmi in questo contesto? 
Non ne ho memoria, ma spero di no, e comunque anche 
se fosse, non più, meno male, quanta umanità mi sarei 
persa.

Una Domenica di Primavera, l’Opera ha organizzato uno 
spettacolo teatrale in un Parco, gli Ospiti hanno compo-
sto un dialogo per raccontare la propria storia, il dialogo 
è supportato da un cartellone, un disegno, una poesia, un 
mini-plastico costruito con una scatola di scarpe, si sono 
ordinatamente disposti a cerchio creando delle postazio-
ni stanziali, siamo noi spettatori ad andare di fronte ad 
ognuno di loro, attendere il nostro turno ed ascoltare il 
racconto.
Le narrazioni sono tutte piuttosto toccanti, raccontano di 
viaggi della morte, di difficoltà inimmaginabili, ma anche 
di sogni da realizzare, di vitalità ritrovata, di accoglienza 
insperata.  Torno a casa in silenzio, arrovellata tra i pen-
sieri cerco di snodare le mille emozioni che mi pervado-
no, inclusa il sentirmi fortunata sia per avere conosciuto 
una vita agiata e libera, sia per questa apertura di mente 
e cuore che questo posto, nonostante tutto, mi permette 
tutti i giorni.
Si incastrano alla perfezione le parole: libertà, dono, re-
sponsabilità.
Essere nati liberi è un dono, ed è ingombrante sentirne 
la responsabilità, che nasce dall’empatia con il dolore - e 
senti la rabbia dell’ingiustizia.
Ah, che sentimenti scomodi!
Eppure, tutto questo sfocia, nel profondo, in un grande 
senso di amore verso il prossimo.
E non è forse vero che, per sentire davvero l’amore, i sen-
timenti devono essere profondi, anche se complicati?
Sono qui, in ufficio. Sulla parete di fronte a me, un quadro 
ritrae Padre Marella in bicicletta: è circondato da bambi-
ni, e li osserva con uno sguardo colmo di semplicità.
Forse, ho colto il peso del suo fardello: la capacità di 
trasformare la sofferenza profonda in amore, offrendosi 
come un grande contenitore interiore in cui può allog-
giare l’anima di chiunque, e non è questo il significato 
dell’accoglienza?
Accogliere un ospite nella propria casa significa aprirgli 
la porta, invitarlo ad accomodarsi, offrirgli qualcosa da 
bere o da mangiare, ascoltarlo, entrare in relazione con 
lui. Si fa di tutto perché si senta accolto, a proprio agio.

Ecco, ora traspongo tutto questo su una scala più grande: 
nelle Comunità fondate da Padre Marella, ogni ospite e 
lavoratore deve sentirsi accolto come in una casa, una 
casa vera, dove chiunque possa trovare riparo 
Sotto quel “Cappello” simbolico, c’è spazio per tutti (Padre 
Marella “noi ci si prova” …)

• Sonia de’Flumeri
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Una festa davvero speciale 
Il 2 ottobre è stata la Festa dei nonni, 
un’occasione per festeggiare insieme agli 
ospiti della Comunità per anziani di Madonna 
dei Boschi tutto l’amore e il supporto che 
da sempre i nonni e le nonne sanno offrire 
ai loro nipotini.

Riempi il piatto vuoto  
La bellissima iniziativa solidale di Cefa 
è tornata anche quest’anno, coinvolgendo 
molte persone che hanno scelto di donare 
alimenti destinati alle mense solidali di 
Bologna. Simbolicamente, la meravigliosa 
illustrazione in Piazza Maggiore realizza-
ta con migliaia di piatti è stata riempita 
di donazioni di cibo.

“GRAZIANEDDU”
A volte mi sembra di non aver nul-
la da raccontare, quando le giorna-
te corrono velocissimissime e non 
riesco ad afferrale, però in un mo-
mento di calma (notturna) mi ac-
corgo che di cose ne sono successe 
tante, e alcune anche abbastanza 
insospettabili!
È ormai noto in famiglia che Igor 
non sopporta(va) i gatti. “Sono 
sfacciati”! diceva, e Sofia si era 
ormai rassegnata, seppur a malin-
cuore, a dover aspettare di “vive-
re in un appartamento tutto suo” 
come sentenziato dal papà in un 
momento di dolcezza paterna…. 
(c’è da dirlo, la nostra “testarossa” 
ha proprio lo stile da potenziale 
gattara!!!)
Poi… succede che facciamo qual-
che giorno di vacanza al mare e 
ta-dah! l’ultima sera Igor se ne tor-
na nell’appartamento con un gat-
tino di pochi mesi, dei vicini, per 
farlo vedere proprio a Sofia (che 
si potrebbe anche pensare: gusto 
sadico!!). In effetti era un bellissi-
mo gattino, tutto grigio, con il pelo 
folto e con gli occhi ancora az-
zurri.. . Io pietrificata! (anche a me 
piacciono da matti i gattiiii). E mi 
sono detta: se ora parlo a favore 
del gatto rischio di dover fare una 
crostata al giorno fino alla fine dei 
miei, di giorni! Quindi ho deciso di 
passare alla strategia dell’ironia e, 
con uno sguardo indifferente, ho 
detto: “toh! bellino! Perché non lo 
porti a casa, eh?” Ma Igor è sem-
pre una sorpresa (UN DURO o UN 
BOSS, come dice Carlotta) e mi ha 
lasciata interdetta quando invece 
del solito “non ci penso proprio” è 
rimasto in silenzio e se n’è andato 
portandosi le ragazze con sé dalla 
vicina. E così siamo ripartiti verso 
casa il giorno successivo improv-

visando una cuccia in pullmino e 
con un sacco di allegria!
Quando poi con calma ho chiesto, 
dopo qualche giorno, al mio intre-
pido marito cosa lo avesse fatto 
cambiare idea (temevo, preoccu-
pata, in un rammollimento senile 
precoce) mi ha detto: “semplice, 
perché era un bel gatto!” Ma io lo 
so che lui pensava a come riem-
pire parte del vuoto lasciato da 
Camillo. E come al solito si è mo-
strato un padre saggio oltre che 
amorevole.
Quindi vi presento... Graziano! Non 
potevamo noi avere un gatto con 
un nome normale tipo Fuffy, Birba, 
o simili?! Il fatto è che il nome lo 
aveva già, dato dal nipotino della 
vicina che aveva la cucciolata “da 
sistemare” e siccome la separa-
zione è stata non facilissima an-
che per lui, le ragazze (tenerone!!) 
hanno deciso di non modificare il 
nome, ovviamente con la compli-
cità del papà… e glielo abbiamo 
lasciato questo “vezzo”, data la sua 
magnanimità!
La cosa più singolare è però la 
genesi del nome… data l’origine 
sarda del gattino (e dei proprie-
tari), il quale aveva la tendenza 
a nascondersi in tutti i posti più 
bui e nascosti, hanno pensato a 
nientemeno che  Graziano Mesina, 
noto come  Grazianeddu  famoso 
esponente del banditismo sardo 
del dopoguerra… ve lo avevo detto 
che una cosa normale per noi… è 
un’eccezione!
Ma, dettagli a parte, finalmente 
abbiamo di nuovo un amico pelo-
so in casa!!! E dovreste vedere poi 
quanto è affettuoso con lui Igor, da 
non credere! Ma... shhhhh!

• Rita De Caris

Dona la spesa 
Un’altra meravigliosa iniziativa solidale 
che ha coinvolto i punti vendita Coop Alle-
anza 3.0 e tante persone che hanno scelto di 
donare ai più bisognosi. Anche i volontari 
dell’Opera si sono occupati della raccolta 
presso un punto vendita di Bologna.

Fare insieme
É ripartito il laboratorio educativo con 
le mamme di Casa Foresti; le attività si 
concentrano sull'artigianato artistico per 
l'allestimento dei mercatini di Natale e 
sulla cucina per la preparazione di ricette 
a tema delle feste natalizie. Al laboratorio 
"si fa insieme", si rafforza il gruppo ed è 
occasione di allenamento al lavoro.
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